3.6.Дом А.И. Введенского

Улица Съезжинская, д. 37, кв. 14

Из воспоминаний Алисы Порет о Данииле Хармсе:
<…> мы решили навестить Введенского. В дверях мы столкнулись с уходящим человеком с портфелем. Даниил Иванович поклонился ему и шепнул мне:

– Это фининспектор.

В те времена они нас часто посещали, ничему не верили, грубо считая всех писателей и художников мошенниками, фабрикующими себе частный капитал на дому.

Комната, где жил, вернее, был прописан Введенский, была совсем пуста, только в одном углу валялись какие-то лохмотья и старые одеяла. Хозяин усадил нас на подоконник, а сам опустился на ложе. Поэты закурили, и Саша рассказал следующее.

Когда раздался звонок, и ему крикнули соседи, что это «фин», он ловко нырнул под тряпки и притворился спящим. Ноги его торчали, и «фин» долго его будил, потом положил бумаги на окно и строго стал допрашивать о заработках, договорах, наживе. Введенский вяло сознался, что «что-то было, что он ничего не помнит, что деньги сует в карман, отходя от кассы, их не считает и сейчас же пропивает в культурной пивной под Детгизом». Они долго пререкались, около часу стоял над лежащим Сашей собиратель налогов и наконец, сказал:

– Я опишу имущество.

– Пожалуйста.

– Да у вас ни черта нет!

– Как же – вот, описывайте.

На двери огромным гвоздем была прибита черная дамская перчатка.

– А стола нет – где едите?

– В столовой Ленкублита.

– А стихи где пишете?

– В трамвае.

– Да неужто вы здесь спите?

– Нет, я сплю у женщин.

– Закурить есть?

Введенский вынул из кармана смятую коробку:

– Прошу.

Они сели рядом на тряпки, и фининспектор сказал:

– Да, ну и житуха у вас, хуже нашей – собачья.

И они мирно поговорили о том, о сем. «Фин» обещал заглянуть.

Яков Друскин. Материалы к поэтике Введенского:
<…> Введенский был безбытным <…>
В личной жизни до 1931 года Введенский не отказывался от эмоций, от чувства. В то же время и тогда у него уже было некоторое расхождение с жизнью, с бытом. Он никогда, кажется, не имел своего письменного стола. Он сам говорил, что любит жить в гостиницах, т.е. не дома. Он не имел дома, он «не имел где преклонить голову», по существу, он и тогда уже в жизни был путником – viator.